1961 елда Мәмәшир мәктәбенә 42 укучы кергән идек. 5нче класста бер ел Мәчкәрәдә укып, аннан тагын үзебезнең мәктәпкә кайтып, тар гына әдәбият кабинетында 34 укучы укыганнан соң, 7нче класска иркен математика кабинетына 31 укучы булып кереп утырдык. Кемнәрдер күчеп китте, кемнәрдер күчмичә калды дигәндәй. Класс зур, иркен, класс җитәкчебез Нәзирә апа үзе дә математика укыта.
Минем урын идән астыннан менә торган торба турысына туры килде. Шактый гына тишеге дә бар. Нинди чыелдаган тавыш дип аска күз салсам, ике тычкан чыелдаша икән идән астында. Башка бер уй килде, уй килсә – бетте инде. Тәнәфестә такта чүпрәген тасма итеп телеп төйнәдем дә бер башына өйдән алып килгән ипине сындырып бәйләдем, теге тишектән төшереп җибәрдем. Озакламый тычкан да килде килүен, тик менә... Галимулла абый гына эшне бозды.
– Шәрипов, идән астында нәрсә күзлисең? – дигәнгә каушап та киттем, теге чүпрәкне тартып та чыгардым, ипине җибәрәсе килмичә, тычкан да ияреп чыкты. Катырак тарттым бугай шул, тычканым, чыккан шәпкә, минем алда утырган Рәйсәнең чәч арасына килеп тә төште. Калын, куе, сары чәч арасына. Чытырдатып күземне йомдым. Бетте баш, калды муен тырпаеп, тик кенә тора алмасаң, шулай була ул.
Комментарийлар