Хәзер инде Игорь Александрович колакка да катырак, күзләре дә элекке күзләр түгел. Шулай да, элеккеге гадәт буенча, укымыйча да торып булмый икән. Андый вакытларда лупасын алып утыра йөзьяшәр.
Озын гомерле булу ул үзе бер язмыш сынавыдыр инде. Кемгә гыйбрәт алу өчен, кемгә рәхмәт йөзеннән бирелә торгандыр... Менә шуның хикмәтләре турында хәтта «Годы и люди» дигән китап та яза башлый Игорь Протопопов. Бара торгач, 600 биттән торган шактый олы хезмәт килеп чыга. Тик дөнья күрергә насыйп булмый бу китапка. Көннәрдән бер көнне өстәлгә һәр бүлекне аерып-аерып тезеп куеп чыгып киткәч, ветеранга ярдәм итәргә дип килгән тимурчылар, кулъязмаларны чүп дип белеп, барысын да чыгарып ташлыйлар. Шулай итеп, 11 еллык хезмәттән җилләр исә. Сакланып калган өлешен тергезеп, кабат язарга утырудан башка чара калмый.
Хәзер инде аның су проблемасына багышланган өлешен «Наука и жизнь» журналына җибәрергә ниятләп тора икән ветеран.
– Аның алма агачлары әйләнәсендә әрекмән үстерүенә дә кайберәүләр сәерсенеп карарга мөмкин әле. Әмма ул чүп түгел. Йөзьяшәр аның тамырларын казып алып киптереп, он ясап, шуны чәй итеп эчә. Кибеттә сатыла торган чәйгә дә, кофега да исе китми, – дип, кайбер серләрне ача безгә аның элеккеге хезмәттәше – техникумда тарих, фәлсәфә фәннәрен укыткан Тамара Мехедова.
Элекке дисең инде, чөнки Тамара Александровна институт тәмамлап, 23 яшендә эшкә килгәндә, Игорь Александрович инде пенсиягә китәргә җыенган булган. Шулай да бер сигез ел бергә эшли әле алар. Бүгенге көндә Тамара Мехедова – ялгыз ветеранның иң ышанычлы кешеләренең берсе. Ялгыз, чөнки Игорь Александрович бердәнбер улын да бик яшьли соңгы юлга озаткан. Фаҗигале үлем булган. Финансист булып эшләгән хатыны вафатына да инде шактый гомер узган икән. Килсә, әллә нигә бер бәйрәмнәрдә оныгы, аларның балалары килеп, хәлен белеп китә, диләр. Бер сүз белән әйткәндә, аралашу даирәсе зур түгел. Үзенең дә таныш булмаган җиде ят белән аралашырга бик теләге юк. Моңа инде җитди сәбәпләр дә җитәрлек булган. Шуңа күрә дә үзенә ярдәмгә социаль хезмәткәр билгеләүләрен дә теләмәгән ветеран...
Комментарийлар