"Телефонына шалтыраттым, трубканы икенче кеше алды да, "алар китте", диде..."

Ранис Равил улы Алтынов 1987 елның 6 сентябрендә Салават районы Ишембай авылында туган. Гаиләдә бердәнбер бала. Соңрак әнисе белән Учалыга күченгәннәр.

— Кечкенәдән машиналар һәм техника белән мавыкты. Гомере буе шулар белән мәш килде, - дип искә ала әнисе Фәйрүзә Мөхәммәтшина. - Балачагында аны әти-әнием янында Кобәгыш авылында калдырган чаклар да булды. Хәтерлим, 3-4 яшь вакытында югалды ул. Бөтен авыл белән эзләдек. Авылдан ерак түгел чегәннәрнең тукталганнары искә төште. Әбисе алардан барып сорашты, ә тегеләре баланы күрмәдек, дип ант итте. Аны очраклы рәвештә генә табып алдык. Авылдан ярты километр ераклыкта урнашкан басуда комбайн кабинасында утыра иде. Бирегә ничек килеп җиткәнен әле дә аңлый алмыйбыз. Педальгә кадәр аяклары җитми, ашау турында да оныткан. Аның каравы сөенечен кая куярга белмичә руль әйләндереп утыра.

Әнисе әйтүенчә, Ранис тыңлаучан һәм яхшы холыклы малай булган. Кобәгыш авылында җирле халык аны эчкерсезлеге, сөйкемле кыяфәте, һәркемгә ярдәмчел булганы өчен «Аю»  дип атап йөрткән.

- Ләкин ул характерның ныклыгын күрсәтә белә иде. Алар бервакыт мәктәптән егетләр белән хәрби җыеннарга китте. Яшүсмерләр яшүсмерләр инде: берсе дә йокламый, көлешәләр икән, - дип дәвам итә Фәйрүзә Сөләйман кызы. – Ул чакта Ранис аларның барысын да җыя, тезә һәм: «Кемдер шау-шу куптарса, барыгыз да марш - бросокка китәчәк. Иртәгә ярышлар, йокларга кирәк», ди. Гаҗәп, барысы да тыңлап йокларга ята.

Алтынов Учалының 12нче лицеенда, аннары беренче номерлы мәктәптә укый. Берничә ел рәттән уку йорты президенты итеп сайлана. Спорт белән мавыга, яхшы укый һәм мәдәни тормышта катнаша.
11 нче сыйныфны тәмамлаганнан соң Ранис Алтынов армиягә китә, аннары Чечен Республикасы территориясендә өлкән машина йөртүче вазыйфасында хезмәт итү турында контракт төзи.

- Ул вакытта инде сугышчан хәрәкәтләр алай ук көчле булмады, әмма ул төбәктә тыныч та түгел иде, - дип сөйли Фәйрүзә Мөхәммәтшина. - Язмыш ничәмәм тапкыр саклады аны. Бервакыт каршы як безнең танклар колоннасына һөҗүм иткән. Снаряд улым идарә иткән БТРга эләккән, могҗиза белән генә улыма берни булмаган, сикерергә өлгергән. Аның каравы танктан тимер өеме генә калган. Ул чакта хезмәттәшләре аңа, син күлмәктән тугансың, дип әйткәннәр. 

Контракты беткәч, Алтынов Мәскәүгә китә, анда бер ел яши, такси һәм «Техноплекс»та эшли. Октябрь аенда өлешчә мобилизацияләү кысаларында чакырылгач, тыныч кына әйберләрен җыя да китә. Әнисе хәтта абайламый да кала. 

- Соңгы тапкыр улым миңа 26 декабрьдә шалтыратып: «Бурычыбызны үтәргә китәбез. Әни, мин сине яратам. Мин, һичшиксез, исән-сау кайтачакмын», дип әйтә, Ул вакытта хастаханәдә ята идем. Аннары мин бронежилетын салмаска дип кисәтергә кирәклеген оныттым. Телефонына шалтыраттым, ә трубканы икенче кеше алды: «Алар китте», диде. Соңрак телефонның өзелеп куелуы ачыклады. Роуминг аркасында акчаларын алганнар икән дип уйладым. Улым миңа шалтырата алмас дип борчылдым, - дип искә ала Фәйрүзә Сөләйман кызы.

Ранис Равил улы Алтынов 2023 елның 5 гыйнварында махсус хәрби операция барышында хәрби йөкләмәне үтәгәндә батырларча һәлак була. Россия Федерациясе Президенты Указы белән хәрби бурычын үтәгәндә күрсәткән батырлыгы, кыюлыгы һәм фидакарьлеге өчен ул үлгәннән соң Батырлык ордены белән бүләкләнгән. Хәрби Учалы шәһәрендә җирләнгән, дип яза "Учалинская газета".